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A manera 
de introduccion 


Muy buenas tardes. Radio Santa Maria dio apertura a la pre- 
sente version del Concurso de Cuentos —la decimoséptima- 
en noviembre de 2009. En ese entonces, tuvimos la opot- 
tunidad de hacerlo desde el Centro León, ese hermoso 
espacio que el Grupo León Jimenes ha dedicado al arte en 
Santiago. Hoy nos reencontramos aquí, en este familiar 
salón de actos de la cooperativa Vega Real, para dar a cono- 
cer los cuentos que han resultado premiados en este con- 


curso y los nombres de los autores y autoras. 


Queremos pedir excusas, a los escritores y escritoras par- 
ticipantes y a Uds. amigos y amigas presentes, por llevar a 
cabo esta premiación tan tardíamente. El jurado se con- 
gregó diligentemente el pasado mes de marzo y escogió a 
unanimidad los cuentos ganadores, como de costumbre, ya 
que no es un jurado conflictivo ni polémico, con una gran 
convergencia en sus apreciaciones literarias y expertos en el 
arte de consensuar. De modo que el jurado realizó su tra- 
bajo a tiempo. Sin embargo, este acto de premiación se ha 
demorado hasta este mes de mayo pot dificultades de salud 


de un servidor, que felizmente he podido superar, recu- 
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perando esa dimensión física tan importante para todo 


homo sapiens, la verticalidad. Gracias por su paciencia. 


Este acto de premiación se realiza en estos momentos en 
que en la capital del país se celebra la Feria del Libro, un 
evento que concita la atención de escritores y escritoras y 
casas editoriales. También por el Premio Nacional Feria del 
Libro Eduardo León Jimenes 2010, al que cada vez con- 
curren más y más obras dominicanas. Radio Santa María, a 
través del Concurso de Cuentos, quiere asociarse a esa co- 
rriente de amor por las letras y la lectura que recorre al país 


en estos momentos con motivo de la Feria del Libro. 


En esta decimoséptima versión, el Concurso de Cuentos 
constata un incremento en el námero de autores y autoras 
que participan y en el námero de obras presentadas. Este 
ano han concursado 119 escritores y escritoras, 12 más que 
en el concurso pasado, con 226 cuentos, es decir, 29 narra- 
ciones más. El jurado ha tenido que sudar más, pero con el 
consuelo de ver que hay más interés por escribir. Los hom- 
bres aun conforman la mayoría de los autores: 73. Las 
mujeres, 46, disminuyeron en algo su participación puesto 
que el afio pasado fue de 50. Geográficamente, Santo 
Domingo atin concentra el mayor numero de participantes: 
36 capitalefios se apuraron por escribir y enviar sus obras. 
Santiago, con 27 autores, aumentó ligeramente su partici- 
pación. Y La Vega, con 25, se hizo representar en este con- 
curso con 10 autores más que en el concurso pasado. La 


Vega no está por perder el atributo de culta y se aplica a 
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consolidarlo. Concurrieron también autores de otras 
regiones: del Sur, como San Cristóbal, del Este, del 
Noroeste y dos del extranjero. En conjunto, los escritores 
y escritoras del Cibao representan el 62% de cuantos se 
presentaron con sus obras al XVII Concurso de Cuentos. 
Todos y todas merecen por el esfuerzo realizado nuestro 


aplauso. 


Pero sólo algunos y algunas logran ocupar los primeros 
lugares. A continuación el jurado nos hará conocer el resul- 
tado de sus deliberaciones: cuentos y autores correspon- 
dientes a cuatro premios y tres menciones de honor que 


serán proclamados en unos pocos instantes por el jurado. 


Creo que, a pesar de vivir en una cultura de la imagen y de 
lo instantáneo y fugaz, los dominicanos y dominicanas 
estamos escribiendo y leyendo más. Que no todo ocurre 
en la red mundial de Internet. Que la creación literaria sigue 
produciéndose. Que el espacio en que un lector se enfras- 
ca en un mano a mano con un libro se mantiene y sigue 
ampliándose. Que la experiencia de reciprocidad que se da 
entre el acto de escribir, que es narrar, y el leer, que es una 
manera de escuchar, sigue repitiéndose cada día, como un 
nuevo acto de creación del mundo, de la vida y del espíritu 
humano. Esta premiación nos permite ser testigos privile- 


giados de esto. 


Gracias al Grupo León Jimenes por su renovado apoyo a 


este concurso y al trabajo de quienes escriben. Gracias a 
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todos Uds., hombres y mujeres de la palabra escrita y culti- 
vadores del cuento. Que su trabajo culmine, a través de la 
lectura, ese ciclo que va de la interioridad de quien escribe 


para llegar al corazón del que lee. 
Muchas gracias. 
P. Eduardo García Tamayo, SJ 


Director General de Radio Santa María 
6 de mayo, 2010. 


Cuentos 
Premiados 








Primer Premio 
Caso No. 144 


Seudónimo: Aícrag Zeuqram 
Autor: Moisés Muniz 


- iEn qué podemos servirle?, le preguntó el policía de 


turno. 


Ella lo miró temblando, tratando de disimular su nerviosis- 


mo y le contestó trémula: 
- Quiero hacer una denuncia. 


- No hay problema, le respondió el escribiente mecánica- 
mente, con este tono de revólver treinta y ocho enmoheci- 
do que ha perdido la cuenta de cuántos ha matado y no 


repara en quien lo mira. 


- Estamos aquí en la policía, para servirle... y mucho más 
a mujeres lindas como usted. Ella vaciló y casi se marcha 
pero se envalentonó y, devolviendo la mirada desafiante del 


policía, dijo: 


- Si, pero yo quiero que sea otro quien me atienda, por 


favor. 
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- Bueeeno, ahí sí me la puso difícil, yo creo que usted se 
equivocó de institución. Esto no es hotel, esto es un cuar- 


tel de la policía y el único que puede tomarle la denuncia 


soy yo. 


- Yo quiero hablar con el jefe de usted —repicó ella 
mostrando determinación pero sintiendo cómo se resque- 


brajaba su fina coraza de cristal. 


- El comandante, quiere usted decir; él está en su hora de 


almuerzo. 
- Pero son las cuatro de la tarde. 


- Ah, es que el comandante es un hombre muy ocupado y 


come a deshoras. 
- Buenos días, señora. ¿Qué es lo que pasa, sargento? 


-Sí, señor, respetuosamente, señor... es que... mire, 
teniente, la señora vino a poner una denuncia pero, quiere 
que la atienda otro y yo le dije que esto no es un hotel, 


que.... 


- Sargento Ramírez, usted sabe que estamos para servir, 
váyame a buscar un café a la esquina que yo la atiendo, y 


que venga caliente... 


- Respetuosamente, señor, usted sabe que soy responsable 
de lo que se escriba en ese cuaderno, todavía no ha llegado 
el otro escribiente y... 
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- Le estoy diciendo que me busque un café que yo atiendo 
a la señora. ¿Necesita que le diga algo más o quiere que 


hable con el coronel para esta pendejá? 


- No señor, lo que usted diga, señor, ahora mismo le traigo 
el café (coño siempre le he caído mal a este teniente hijo de puta... 
pero así son estos santurrones de la mierda, nunca entran en 'na, como 
si el sueldito este diera pa'algo.) -Y mientras se marchaba 
descargó la mirada de revólver en los ojos de la mujer, 


como quien dice, nos vemos ahorita. 
- Vamos a ver, señora, ¿cuál es su nombre? 


11 de noviembre del 2009, la señora Urania Castellanos, cédula 
001-03457685-9, reside en el sector de la zona universitaria, calle 
Doctor Piñeyro No. 16, apartamento 3-B, se presentó a este destaca- 
mento para poner la siguiente denuncia. Según ella, a las siete de la 
noche, iba caminando por la calle Félix María del Monte, desde el 
centro de la cultura, de ver una exposición colectiva de pintura e iba 
ca-minando hacia la Bolívar para coger un carro público que la lle- 
vara a su casa. Según la señora Castellanos iba pensando en los 
cuadros de la exposición y en particular de uno de ellos que se difer- 
enciaba de los demás por ser el único retrasto de la exposición. 
Además le llamó la atención porque aunque era un retrasto este no 


tenía cara... 


- Señora., excúseme, yo sé que está nerviosa, peto tiene que 
narrar sólo los hechos. Para tomarle la denuncia tiene que 


contarme los hechos ocurridos. 
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- Pero eso es lo que estoy haciendo; siga escribiendo para 


que entienda lo que pasó. 
- Bueno. Siga entonces. 


Iba ella pensando en las muchas caras que podía tener la pintura, en 
que definitivamente era un retrasto femenino, en el que podía ser tanto 
de una mujer joven como el de una mujer de edad, o el de una nina, 
que incluso podia ser el retrasto de ella misma. Mientras iba cami- 
nando, dice ella, pensó que el retrasto podia ser el retrasto de sn 
madre, o el de su abuela, o incluso el de su hija y no se sabía pero 
sentía esto, porque podía ver el rostro de una mujer en este retrasto sin 
cara, y pensó que el artista estaba pintando a todas las mujeres, a 
todas las mujeres del país, del mundo, incluso a la parte femenina de 
él mismo (porque el pintor era un hombre) y le pareció un cuadro 


increíble... 


- Señora, perdóneme pero tiene que ser más precisa, esto 


no es un cuento de Juan Bo, es una denuncia policíaca. 


- Bueno y qué usted quiere, todo esto es parte de lo que 
pasó. Pero siga escribiendo que ahora es que viene lo 


bueno. 


Después de caminar un par de cuadras pensando incan-sablemente en 

el retrasto de aquella mujer de innumerables rostros, percibió la pres- 

encia de alguien detrás de ella. Cuando miró hacia atrás no vio a 

nadie. Entonces se dio cuenta de que era casi de noche y que estaba 

caminando sola en medio de un lugar desconocido. Y según ella, se sin- 
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tió sola. Quiso estar acompatiada de los muchos rostros conocidos que 
estaban plasmados en aquel retrasto sin cara pero, por más esfuerzo 
que hizo para traerlos a su mente, no aparecieron. Entonces, segán la 
señora Castellanos, se sintió más sola que nunca. La señora 
Castellanos siguió caminando hacia la mencionada calle y entonces 
escuchó unos pasos detrás de ella. Ella se viró para ver st se veia a 
alguien pero no vio a nadie, solo escuchaba los pasos. Dice ella que 
aceleró el paso y que de la misma manera, los pasos que la seguían 
aceleraron el ritmo. Dobló una esquina para ver lo que ocurría y dice 
ella que los pasos desaparecieron. Pensó de nuevo en el retrasto y se le 
antojó que el pintor la había pintado a ella, pero cómo si n siquiera 
la conocía. Los pasos aparecieron de nuevo y ahora parecían estar más 
cerca. Ella se viró y pudo distinguir una silueta entre los difuminados 
claroscuros de las jabillas que insistían en cubrir la luna nueva. 
Ahora estaba segura de que alguien la seguía. El cuadro se le esfumó 
de la mente. Ella aceleró. Los pasos parecían estar justo detrás de ella 
casi tocando sus talones pero cuando miró hacia atrás, dice ella, que 
inexplicablemente vio la misma silueta a la misma distancia, como st 
no hubiera avanzado. Quizás es mi mente, pensé. laa señora 
Castellanos sentía que algo iba a suceder y que estaba más sola que 
nunca y comenzó a co-rrer, pero casi no avanzaba; dice ella que era 
como en un sueño, ella se quedaba sembrada en el mismo lugar mien- 


tras el perseguidor se acercaba cada vez más rápido... 


- Señora, lo mismo otra vez. O me narra solo los hechos o 


no sigo escribiendo. 


- Está bien, está bien. 
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Y dice ella que antes de llegar a la mencionada calle, en una zona 
donde los árboles cubren casi por completo la penumbra de la noche, 
la silueta desapareció de nuevo. Cuando volvió la vista hacia delante, 
aliviada porque el sospechoso había desaparecido, sintió un jalón 
grandísimo que la tumbó al suelo. Cuando se repuso de la caída vio 
a un hombre que corría en la dirección de la misma calle mencionada 
con su cartera en la mano. Intentó caerle atrás pero el hombre corría 
mucho y no pudo alcanzarlo. Lo único que pudo ver del sospechoso era 
que era blanco, como esos jabaos de Constanza, con pelo corto y que 
lle-vaba una camisa amarilla. Se levantó todavía media confusa y 
siguió caminando sin rumbo; recordó que había un destacamento cerca 


(que era éste) y decidió poner la denuncia. 
- ¿Y qué más, señora Castellanos? 


Seguí caminando por la Bolívar pensando en mil cosas a la 
vez: en el dolor que tenía en el brazo derecho, en que no 
tenía dinero para regresar a mi casa, aunque por suerte 
tenía poco efectivo en la cartera, en que tenía que llamar 
cuanto antes para cancelar la tarjeta de crédito, en los do- 
cumentos, la cédula nueva, el carnet del seguro... jla libre- 
ta de ahorros! Tenía que llamar al banco para avisar lo del 
robo, la foto de mi hijo, el rímel que acababa de comprar, 
en el jabao de la camisa amarilla, que aunque no le había 
visto la cara sentía que podía identificarlo. Estaba pensan- 
do en todo esto y me volvió a la mente el retrato de la 
exposición y todas las mujeres que había en esa cara sin 


cara. 
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...Y dice ella que el retrasto volvió a aparecer en su mente, y que por 
primera vez veía un rostro en él: era el de ella. Siguió caminando 
rumbo al mencionado destacamento para poner la denuncia. Entró 
= por la puerta todavía un poco mareada por la violencia con que el 
ladrón la jaló o quizás por la impresión, ella no sabe y cuando se 
dirigió al escribiente que estaba de turno, vio que era un jabao con 


camisa amarilla... 
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Segundo Premio 
Impulsos 


Seudónimo: Platero 
Autor: Ramón Gil 


Al fin llegaste. Aparcas el carro lo mejor que puedes antes 
de que los nervios se apoderen de ti y te derrumbes. Tu 
esposa debe estar preparando la cena y esperandote. Estas 
en lo cierto porque al entrar una voz te pregunta desde la 
cocina que como te fue. Le contestas que bien con un hilo 
de voz y te vas al bafio. Cierras la puerta con seguro y 


empiezas a llorar. 


Es increíble las cosas que pueden suceder en apenas unas 
horas. A las dos te encontrabas jugando billar con tu mejor 
amigo. Cada uno hablo de los nifios, de las dificultades y de 
las clases en la escuela. El te hablo de las ojerizas del nuevo 
director y tá presumiste de la muchachita de quince que no 
te dejaba en paz y te provocaba comiendo chupi-chups o 
abriéndote las piernas. Él te preguntó por qué no la llevas 
a la dirección, mientras metías el ocho en la boca co- 
rrespondiente y te ganaba la tercera mano. Tú le dijiste que 
no valía y que era apenas una niña. “Una puta”. Te corrigió 
él y pidió la segunda de lo que serían cinco cervezas. 
Estuvimos jugando hasta las cuatro cuando él decidió mar- 
charse y tú saliste sin rumbo. Te sentías mareado, pero se te 
quedó en la memoria la conversación que habían sostenido. 
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- "Si yo fuera tu, le daria una lección” -te dijo, pero tu no 


entendiste. 
- “Esa lo que está buscando es que se lo metan”, te aclaró. 


Te reíste de su vulgaridad y te defendiste con que era 
menor y además tu estudiante. Él sonrió amargado y por 
último te dijo que hicieras lo que te pareciera y fue cuando 
se despidió de ti alegando que era tarde y que debía regre- 


sar. 


Te marchaste en el carro sin rumbo fijo. Esperabas estar 
con tu amigo hasta las siete y de repente te encontraste con 
que te sobran tres horas y que no tenías ni la más mínima 


idea de qué hacer con ese tiempo. 


Te fuiste al parque a comer un helado y a ver las palomas 
de la catedral. Después de una hora decidiste que ya podías 
regresar a casa. Entonces la viste. Venía acompañada de 
unas amiguitas. Sentiste un pálpito extraño en el corazón y 
recotdaste las palabras de tu amigo. Ella sonrío al verte, se 
te acercó y te abrazó como sí fueras su novio. Tú la 


apartaste con delicadeza. 


-“Es mi profe”, te presentó. Sus amigas te saludaron con 


un apretón de manos cada una. 


-¿Qué haces tan lejos de tu casar, le preguntaste. Ella hizo 
una señal coquetita con la mano indicando que solo estaba 
paseando. Cuando te despediste te preguntó que en qué 


dirección ibas y cuando le explicaste, te pidió que la lle- 
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varas. No pusiste objeción porque pensaste que sus ami- 
guitas irían también; pero te quedaste de una pieza cuando 


se despidió y se montó sola. 


“Ahora lo tengo para mi solita”, bromeó ella, mirándote a 
los ojos, y sin saber por qué esta frase te excitó. Encendiste 
y arrancaste. Entonces hablaste sinceramente con ella: 
“Eres una niña”, le dijiste. Ella se sonrió y en un gesto su- 
rrealista se levantó del asiento y afincando los pies contra 


el carro se columpió y con ambas manos se quito las pan- 


taletas. 


¿Qué estás haciendo?, le preguntaste atónito. Ella las le- 
vantó a la altura de su rostro y sonriendo te dijo que sólo 
quería demostrarte que no era ninguna niña. Apoyó la 
espalda contra la puerta del carro y poniéndose frente a ti, 


abrió las piernas. 


Frenaste y le dijiste loca, pero tu excitación estaba aumen- 


tando a niveles insoportables. 


-“Te bajas aquí mismo", le ordenaste y fue cuando ella 
empezó a llorar. Viste entonces que era más pequeña e 
indefensa de lo que te habías imaginado. Quizás fue tu 
primer error porque entonces empezaste a tenerle pena, 


por sus lágrimas y por su fragilidad. 


Te dejaste abrazar y sentiste sus senos contra tus costillas y 
sus brazos alrededor tuyo te transmitieron una ternura que 
nunca habías conocido. Decidiste llevarla a un motel y darle 


un abrazo y único beso. Se lo dijiste y ella estuvo de acuer- 


do. 
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Cuando bajaste la puerta de metal, ella sonrió y se acercó. 
La tomaste de la mano y comenzaste a besarla. Ella te tocó 
y con sus manos giró las tuyas hasta sus senos. Tú te resis- 
tiste, pero fue inútil porque llegaste al punto en que no te 
importó nada y cuando volviste en ti, le susurrabas todo 
tipo de palabras dulces al oído. Después, la dejaste cerca de 


su casa y regresaste a la tuya. 


Aún estabas llorando cuando tu mujer tocó la puerta y te 
preguntó si todo estaba bien. Sí, le respondiste. Ella te 
pidió que te apuraras porque la cena ya estaba lista. 
Entonces le dijiste que ya ibas; pero en realidad no sabías 


qué hacer ni qué sería de tu vida de hoy en adelante. 
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Tercer premio 


Mary 


Seudónimo: El Perro Andaluz 
Autor: Danilo Rodríguez 







Mary estaba en el sopor. Mary dice que estaba en el sopor. 
Yo le creo. La abrazo. No ha entendido nada; pero con las 
palabras a medio decir, con las lágrimas que tiene en los 
- eios, me va diciendo las cosas. Más tartamuda que gente. 
Más niña llorando que mujer. Mary siente miedo, está que 
no sale del sueño, como si fuera a morir. Cree que sigue 


sola. Que sigue en el sueño y sola. 


Yo estaba fuera, en el comedor. No pude oír sus gritos, 
porque ella estaba dentro, en su sueño, en el sopor que era 
su sueño. O tal vez dentro del cuarto donde dormía tran- 
quila, feliz de saber que me había dejado afuera y que dor- 
mía tranquila. Sólo ahora que estoy aquí, escuchándola, me 
doy cuenta que no, que estuvo siempre adentro, en el 
sueño, queriendo salir; que apenas va saliendo de él, dejan- 
do a su paso, irrigando entre aquel lado y este, el líquido de 
la bolsa uterina que la envolvía. El estado de estar dentro y 
fuera, allá y aquí, con los pies y las manos toda la mitad del 
cuerpo divididos. Así está Mary, con la boca temblorosa y 


con sabor a margaritas muertas en la boca. Eso dice. 
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Pero yo le digo; no importa, ya no importa, estás aquí y 
estás conmigo, y estás a salvo. Ella no lo entiende, cree ver 
enfrente suyo, al grupo de demonios vestidos de negro 
hasta los ojos. Tiene el miedo aün calado en la mirada y 
tiene unas lágrimas que no son de aquí, sino de dentro, del 
sitio en donde acaba de estar, de su habitación más pro- 
funda. Las lágrimas se las provocaron los demonios, más 
negros que el sueño, cuando le agarraban los pies y le 
escupían risotadas en la cara. Mary está aún allá, y ya está 


aquí, estás bien, mi amor, tranquila. Estás bien. 


Mary dice que su grito rompía la noche cuando me llama- 
ba a voces. Yo no la escuchaba; estaba en el comedor, leía 
y fumaba pero no la oía. Su grito rasgaba la noche, como 
cuando tomas una foto y la rajas por el medio, dice. Mary 
dice que tenia el grito aun en la cabeza y me lo va diciendo 
todo, con las lagrimas tan verdaderas, que no logro distin- 
guir si esta aun de aquel lado o si ya ha vuelto. Mary me lo 
va diciendo todo con las manos que le temblaban. Yo le he 
dicho que es solo una pesadilla, es solo un sueño, mi amor. 
Pero no me oye, o por lo menos no me entiende, por que 
sigue igual, temblorosa, con la voz entrecortada y ahuyen- 
tando a los demonios negros que hasta el cogote la agarran 
por los pies y se la llevan para siempre del cuarto, del sueño 
en el que está; alejándola de mí, sacándola a pura fuerza del 


cuarto, arrastrándola, mientras ella patalea y da gritos. 


Pero yo no puedo oirla, estoy todavía tan lejos, en el come- 
dor, que no puedo oírla. Mary me dice que está desespera- 


da. Tiene las manos temblorosas y una laguna de babas en 


20 








labios, y miles de lágrimas que caen sobre la sábana con 
tiene cubiertos los muslos que le agarraban con sorna 
demonios. La tibia habitación la sofoca, hace más 
e su sueño, la estrella contra la realidad a la que ha 
swelto, a la misma que no puede volver, de la que no acaba 





Les demonios negros, horribles, la han sacado por el pasi- 
Bo, la han arrastrado por la salita de estar, todo mientras ella 
we, entre lágrimas, el humo de mi cigarrillo. Yo estuve sen- 
tdo en el comedor, sin hacer nada para evitarlo, leyendo, 


repitiendo en voz alta una frase que me parecía genial, y ella 





gritando a dos metros míos, sin que yo volteara, sin que yo 
hiciera nada para salvarla, sin que la oyera, siendo un des- 
graciado, un maldito cómplice de la malicia de los demo- 
nios. Su grito le suena vacío, como un eco que nunca ter- 
mina de oírse. Sabe que grita, que pide ayuda como una 
presa desesperada frente a la boca abierta de su verdugo. 
Pero no logra oírse. Es un grito sordo, que no se escucha 
de aquel lado, porque no hay éter, me dice, ni materia posi- 
ble para transportarme la voz. Yo, en cambio, repitiendo 
una frase genial, inhalando el humo, demoliendo el tiempo, 
permanecía sentado, sereno. Porque tampoco de este lado 
me pudiste escuchar. Ella, sin embargo, siempre podía 
escucharme, porque estoy de este lado, del otro, precisa- 
mente. Del que se puede escuchar, del que no la pude 


escuchar, me dice. 


Yo insisto. La abrazo. Le beso el pelo, los ojos, las lagunitas 


que tiene en la cara. La aprieto con fuerzas. Estoy contigo, 
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mi amor. Ya todo ha pasado, no hay por qué llorar más. Me 
la pego del pecho como una piedra y ella se zafa. Sabe que 
soy malo, que aün tiene la mitad del cuerpo y del alma de 
aquel lado, que sigo leyendo, y sin hacer caso a sus exas- 
perados gritos y fumando un cigarrillo. Ya los demonios la 
han sacado forzosamente de la casa. Aunque esté aquí, 
frente a mí y de este lado, del lado de allá, los demonios la 
siguen arrastrando escaleras abajo y su grito, su ultimo 
grito, su ültimo grito, sube por el hueco de las escaleras 


como un relámpago. 


Entonces la escucho al fin. Ha traspasado el umbral de la 
finísima línea que divide su sueño y la materia, ha roto el 
espejo que le devolvía su grito, ha ahuyentado a los demo- 
nios y ha vuelto a estar sobre la cama, con los pies en su 
sitio, con la garganta que le pica, con las manos que le tiem- 
blan, diciéndole todo, estando en los dos sitios, escuchán- 
dome decir tranquila mi amor y escuchándome repetir una 
frase genial en voz alta. Todo a la vez. Su grito es tan fuerte 
que me saca del libro, de la frase genial que repetía, una, 
dos veces; corto, paso la salita, el corto pasillo y entro en la 
habitación, a escucharla espantar demonios, a enredarse en 
las sábanas, a repetir una frase que yo había repetido, a llo- 
rar como un dique toto, a temblar, y a decirme que estuvo 
en el sopor, que había estado en el sopor y que no sabía 
ahora dónde estaba, que tenía media alma y medio cuerpo 
de aquel lado, que yo era un demonio negro, y que le duele 


la garganta. Y yo le he creído todo. Y la estoy abrazando. 
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Cuarto premio 


El Sicatio 


Seudónimo: “Orión” 


Autor: Moisés Santana Castro 





Un amigo le dijo dónde y exactamente cómo llegar. 
Aunque mencionó claramente el lugar, Carlos tenía espe- 
ranzas de que fuera la trastienda de alguna taberna de jue- 
gos ilegales o algo así. Imaginaba que harían pasar a algún 
cuarto secreto que seguramente estaría medio oscuro, se 
encendería una luz tenue de repente y una voz grave y res- 
onante le haría preguntas cortas como “¿Quién es el suje- 
to?” o “¿Dónde puedo encontrar el objetivo?”, y entonces 
pediría una suma que él no podría pagar y le haría ame- 
nazas y todo eso. A fin de cuentas, su amigo había dicho 


que el tipo era un experto asesino. 


La zona donde hallaría a Dionisio, como se le conocía, era 
un mercado de esos donde se puede comprar toda clase de 
objetos, desde ropa usada hasta electrodomésticos “casi 
nuevos”, pasando por frutas, pinturas, artesanías, flores, 


drogas, armas, juguetes, especias... 


Carlos anduvo dos cuadras desde la calle central, como 
había dicho su amigo; luego dobló a la derecha y entonces 
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entró en un callejón que lo llevó al mismo centro del mer- 
cado, la parte oscura del mercado, “la que seguramente solo 
visitaban ciertos clientes como yo”, pensó tratando de con- 
solarse. Pero al llegar al sitio indicado, vio lo mismo que 
afuera: frutas, pinturas, artesanía... y no había nadie con 


cara de sospechas, ni nada de eso, como habría esperado. 


A la izquierda había dos puestos de frutas; a la derecha, un 
fabricante de tambores y unos turistas fotografiaban a un 
chico que tocaba uno de los instrumentos; al fondo, con- 
trastando con todo lo demás, un carnicero daba fuertes 


golpes con el hacha sobre un hueso de algo. 


Entonces se preguntó dónde estaba la taberna, las personas 
con mirada suspicaz, el suspenso... ¿realmente hallaría allí 
a un asesino a sueldo? Era un experto, le había dicho Luis, 
su amigo. cO se había burlado de él? Bueno, este era el 
lugar, a menos que hubiera tomado el camino equivocado; 
realmente el mercado era inmenso y podía haberse perdido. 
Pero si no, este era el lugar y debería preguntar. 
Discretamente, claro. Se acercó a la carnicería y le dijo al 


que seguía cortando las carnes con fuerza: 
-¿Conoce a Dionisio? 
-¿Qué?, le preguntó a su vez en voz alta. 


- Dionisio... repitió con más discreción que antes. A fin de 


cuentas buscaba un asesino. 
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.. gel de las flores? Sí, si. Es ahí atrás, el muchacho de 


€ ISC verde. .. 


l 
| 


alos miró a donde le indicaba el carnicero, y vio que “la 
22 verde” era un suéter sin mangas, medio roído y sucio, 


ero aun no le veía el rostro al sujeto. 
Yionisio! —voceó el carnicero, y Carlos se puso tenso por 


indiscreción. En ese momento se sintió observado pot 


os. Tal vez murmuraban: ” Ese tipo busca a Dionisio el 


> 


acario...”, mientras lo fotografiaban con la mirada. 


jo, no... me imagino que no es él a quien busco —dijo 


BOS 


“Bueno, contestó, mientras volvía a tomar el hacha para 


=suir su trabajo, ese es el único Dionisio que hay aquí. 


El otro ya se había acercado y decía, dirigiéndose al car- 


FETO: 


Dime Vicente... 
_ -Este hombre te busca —contestó el de las carnes. 


Ahora Dionisio se dirigió a Carlos: 
-Digame, ¢quiere flores? 
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Era bajo y delgado, de tez morena muy quemada por el sol 


del mercado y ojos vivaces de vendedor. 


-¿Es usted Dionisio? —preguntó Carlos, imaginando que 


notó su expresión de sorpresa; o de decepción, tal vez. 


-Sí, contestó él, y todavía sin borrar la sonrisa de idiota. Ah, 


me imagino que no me busca para comprar flores... 


Este Dionisio era como de 25 años, aunque parecía de 18. 
Carlos hubiese dado media vuelta y se habría retirado en 
ese momento, de no haber sido porque Dionisio se dirigió 
a su puesto de flores y él se descubrió siguiéndole casi 


instintivamente. 
-Venga conmigo —le dijo. 


El supuesto sicario se sentó en un banco de madera y le 


ofreció otro frente a él a Carlos. 


-Ahora —dijo-, háblame de lo que interesa y déme los 


detalles que le sea posible, ¿señor...? 


Había allí el olor desagradable de los mercados, con la agra- 
vante de que estaba mezclado con el olor de las flores. 
Carlos quiso ignorar la pregunta acerca de su nombre y le 


dijo: 


-Un amigo me habló... de usted, supongo, y me dijo que... 
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-no, busco a quien pueda hacerme un trabajo, Dionisio 


-bajó la voz todo lo que puedo, un asesino. Pero... 


Estaba rebuscando la forma de decirle que no creía que él 
fuera tal cosa y, en todo caso, que fuera lo suficientemente 
_ cont able”. 


-Ha hallado a la petsona adecuada -le interrumpió 
Dionisio, con la formalidad inesperada. Solo deme los 


detalles necesarios. 


Y se los dio, sin saber por qué. Carlos le dio el nombre y la 
dirección de su víctima. Así como las razones por las que 
- deseaba eliminarlo. 


| -Bien, señor —le dijo el vendedor de flores cuando terminó, 
lo haré de la forma más discreta que pueda imaginar y usted 
quedará totalmente limpio. Ahora, si me permite hablarle 
de la tarifa de pago... 


Dionisio ya había tomado lápiz y papel, anotó algo en una 
tarjeta en blanco y se la dio a Carlos. *20,000”, decía la 


nota. 


Esto era una broma, Carlos ahora estaba seguro de ello. El 
joven seguía con una sonrisa leve, muy gentil, como de “el 
cliente siempre tiene la razón”. Ahora Carlos se pregunta- 
ba por qué le había contado todo aquello. Pensó que había 


debía haberse retirado desde que vio el porte de este tipo, 
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de vendedor de mercado de baja categoría y no de profe- 
sional del asesinato, como le había dicho el estúpido de 


Luis. 


Pero ya le había soltado todo. Solo le quedaba seguirle el 
juego, que de seguro no eta más que eso- y retirarse de allí 


lo antes posible. 


-Lo pago todo al final, supongo... casi le reclamó, más por 


seguirle el juego que como una pregunta. 


-No tengo problemas —dijo él, sonriente todavía. Yo me 
mantendré cerca de usted cuando haya hecho el trabajo. 


Ahora, señor, compre flores. 


Catlos estaba tratando de asimilar lo que quiso decir con 


“me mantendré cerca...” 
-¿Perdón...? —le preguntó. 


-Que compre flores, para disimular. Recuerde que no esta- 


mos tratando un negocio como cualquier otro. 


Carlos no consideraba que estuviesen “tratando un nego- 
cio”. Como dijo él casi con orgullo. De todos modos lo dio 
por cierto y recibió las flores que le pasaba, medio marchi- 


tas y de un olor desagradable. 


Entonces, por fin, logró salir del basurero que ese mercado 
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<in decir nada más al tal Dionisio. Prefirió creer todo 
> una broma de mal gusto, tratándose de la seriedad 
J asunto: Carlos buscaba una persona que se encargara de 
inar a un tipo con el que había tenido problemas de 
zocios. Y el estúpido de Luis, que le había recomendado 
asta allí y hablar de sus intenciones con un vendedor de 


zs con muchísima gente cerca... se la pagaría. 


los llegó a su casa y llamó a Luis para reclamarle por su 
desfachatez, como había estado pensando. Pero no logró 
xarle, pues este estaba haciendo un viaje de negocios, 


según dijo quien tomó la llamada. 


zando él llegue, dijo de mal humor a la persona al telé- 
“ono, dígale que es un idiota, y que Carlos le llamó para 
decírselo. 


Colgó, se dio una ducha y se echó en la cama. Debía seguir 
buscando cómo deshacerse de ese sujeto y el tal Dionisio 
no era precisamente la mejor opción. “Por lo menos no 
pretendió burlarse de mí pidiéndome un adelanto. —Pensó 


en voz alta; eso sería ridículo”. 


Pensando así, se durmió. 


Despertó al otro día con un sonido extrafio de fondo; 
como unas campanillas, o algo así. Por la claridad que lle- 
naba el lujoso apartamento, supuso que sería una hora 
avanzada de la mañana. Quizás las nueve o diez. Al mismo 
tiempo, descubrió que ese sonido extraño no era más que 


el teléfono. Lo tomó. 
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-¡Carlos!, le gritó la horrible voz de su socio, el estúpido de 
Frank. ¿Dónde has estado? ¡Tengo todo el día llamándote! 
Oh, ¿supiste la noticia? A tu amigo Quiroz lo hallaron 
muerto en el baño de su piojoso apartamento, ¿entiendes? 


¡El idiota está muerto! 


Carlos no dijo ni una palabra. Solo se quedó allí parado, 
con el teléfono en la mano y la boca abierta en una expre- 


sión patética. 


...segun dicen —seguía diciendo Frank, fue suicidio; 


supongo que le remordía la conciencia por tramposo... 


Carlos colgó y se quedó en la misma forma que hasta 
entonces. “Las apariencias engañan”. Pensó recordando la 
zarrapastrosa apariencia de Dionisio y su miserable puesto 


de flores. 


Entonces se le interrumpió el pensamiento por el sonido 
del timbre, y le pareció que tenía toda una eternidad sonan- 
do. Caminó hasta la puerta y abrió sin mirar quién tocaba, 


cosa que hacía siempre. 


“Hola, Carlos...”, escuchó decir, y dio un brinco de espan- 
to al ver la insignificante figura de quien le saludaba, y que 
ahora cruza la puerta de forma insolente y se sienta en el 
sofá del vestíbulo, sosteniendo un horrible ramo de flores 


blancas y amarillas. 


-¡Qué! ¡Cómo llegó a mi casa!, casi vociferó Carlos, hacien- 
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o evidente su nerviosismo, su alteración y su irritación. Se 
sovia de un lado a otro y traspasaba a Dionisio con una 


mirada de susto y de ira. 


imagino —continuó el sicario de las flores —que no se 
sabrá sorprendido de verdad al verme aquí, Carlos, le guiñó 
ojo y luego, susurrado-: le dije que me mantendría cerca 


después de... no importa. El caso es que... 


En serio lo hizo! —Le interrumpió Carlos, como si acabara 


darse cuenta-. Es decir... pensé que... 


De nuevo se quedó mirando a Dionisio con ojos de idiota. 
Sí señor —Dionisio sonrió. Pero no se preocupe, usted no 
| E TET ; : ; 
tendrá problemas. Todo indica que fue un limpio e ines- 
perado suicidio. Le dije que era un experto, ¿no? 


- Carlos dijo “Ahá” en voz baja y todavía con rostro pálido. 


-Ahora —siguió Dionisio, que ya solo era un asesino a suel- 
do y no un floristero, señor, le traje flores para que las lleve 
2 su difunto amigo. —-Se detuvo a oler las amarillas. Y con- 


— cluyó, con mirada fría: le cuestan veinte mil pesos... 
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Primera Mención 


Ocaso de una risa rota 


Seudónimo: "Dora la exploradora” 
Autor: Carlos Sosa Ovalles 


Quieres que olvide que llené mis manos 

con tus frutos maternales 

y que calme mis hambres y mis sedes justo allí 
que fui descendiendo de picada 

como águila ciega hasta las aguas 


y otro poema mis manos despiertas recitarán por ti. 


A la izquierda a la derecha a la derecha otra vez detente 
toma la llave es la habitación dos uno seis entre es aquí. Y 
lo recuerdo todo con la claridad del día porque yo tenía uso 
de razón, tu ni te acuerdas bien, yo cómo diablos lo olvido 
todo fue tan rápido, yo me reía del susto, tú no estabas 
asustado porque estabas ebrio, pero yo sí aunque me 
gustabas y a ti ni pena te dio quitarle la ropa a una beba de 
trece y medio, qué carajo te importaba solo querías el 
impulso animal de descargar pasiones con selvático frenesí 
yo lo permití es claro que ahí empezó mi calvario o no sé 
si mi vida rosa, porque nosotras decidimos nuestras vidas a 


raíz de un acontecimiento inesperado, así me hiciste mujer 
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recuetdas, qué vas tü a recordar, ombe, después quisiste 
volver a joderme, pero yo ya tenia un precio recuerdo 
como ahora que Nando me dijo que me daba un empleo en 
el bar pero tenia que hablar con un licenciado Solano en el 
oficialato civil para sacarme un acta en la que yo no fuera 
menor de edad y a mi tia Nona hasta le gustó la idea, total, 
como no le iba a gustar si así se desentendía de mí y hacía 
su propia vida sin que yo estorbara, después me quité del 
liceo, porque la misma directora me sugirió que me anotara 
de noche presenta tus cursos libres, me dijo, que inteligen- 
cia no te falta cédula falsa en mano, Nando me abrió la 
puerta y me instruyó respecto a todo así llega la tumultuosa 
transformación de mi vida rosa el bar, la fiesta, los paseos, 
el karaoke y el motelito Villa Luz, que por barato y discre- 
to era el predilecto de los muchachos que se peleaban por 
sacarme recuerdo yo ya no era la carita de luna pelirrubia 
amasadita, porque una se hincha a los quince dizque por la 
revolución hormonal, pero ahora tenía yo el trasero de JL 
y la boca de Angelina Jolie, me decía Ivansito Hazouty, 
cuando me llevaba al Lido algunos martes para esos días lo 
reconozco en el barrio tenía poca competencia sin jactan- 
cia alguna, pero eso no me quita el sueño y cada día más me 
gustaba el ambiente del bar quizás por eso no me levanta- 


ba una buena partida. 


Tenía yo siete años recuerdo y ahora me da risa porque 
Nona que yo le digo mamá, pero que es mi tía, cuando mi 
verdadera madre se largó con un carajo para Puerto Rico, 


mi tía Nona fue la que me crío y a lo que iba es que tía 
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Nona me ponía a bailar delante de la gente a dar golpes de 
cintura para que vieran lo audaz que yo era en eso de baila- 
da y me hacía blusitas sobre el ombligo para que yo me 
luciera y si que lo lograba porque los carajitos de la vecin- 
dad se amontonaban y los grandes también a verme bailar 
musica americana, merengue, lambada y sopa de caracol 
que estaba de moda para esos dias fue cuando gané el con- 
curso de baile en la tarima Brugal de las fiestas patronales 
de Valle Nuevo; esa misma noche me dieron mi primera 
cerveza para mi solita de los cien pesos que me gané, mas 
la bulla y los aplausos que me hicieron famosa por dos 
horas, dormí en una cama voladora con náuseas y mareos 
y desperté bañada en vómitos muy tarde al otro día, porque 
oí las risas de mi tía Nona y el amigo suyo al lado de mi 
cuartito, a ti jamás te volví a ver, cuando te dije de broma 
que el período se me había interrumpido por dos veces y 
fue mejor para que no hubieras intentado impedirme tra- 
bajar en la barrita de Nando, en vez de ingresar a la uni- 
versidad, porque aquí me ganaría yo la vida haciendo lo que 
me gustaba, jugarme la suerte con la debilidad de los que se 
creen los fuertes, luego el bar se llenaba desde las 4:00 p.m. 
cuando abríamos yo en escena entre el mostrador y las 
mesitas típicas moviendo las caderas con un chorsito de yin 
serpeando coqueta para que pidieran más rones y más 
cervezas, más música, perico ripiado y bachata de las de 
moda hasta que el bolsillo o la cabeza les aguantara, yo 
jovial y risueña exhibiendo el nacimiento de mi senos ten- 
tadores cuando me inclinaba a servirle el trago arranca 


propinas como dice Mechi y así en un vuelve después que 
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muy rápido, que quiero conocerte, que los martes estoy 
que tengo la regla, que patatín que patatán, así asegu- 
la venta a Nando, una se viste de lo mejor para ser 
agada y las que se fijan en una son las demás chicas 
ue a ellos solo le interesamos desnudas, así llegaron al 
hombres de toda calafia y oficios que a fin de cuenta lo 
xe buscaban era llevarnos a la cama y yo los entendía a 
todos, los escuchaba con religiosa atención, los entendía, 
les curaba las penas de los amores frustrados, las nostalgias 
‚de sus pasados, los cansancios del fatigoso día, las 
soledades por las esposas lejanas en vida eterna o aburridas 
"del mismo sexo en décadas y sus hambres de ser 
“escuchadas así llegaron todos extraviados irremediables 
| por desvarios, traiciones y abandonos repentinos y los 
machotes fornidos que se hacen llamar chulos y nos pro- 
tegían a cambio de gratuidades y favores y los mozalbetes 
lampifios que mentían diciendo que solamente fueron a 
verme, así que les atendí siempre al corriente de lo que 
Nando nos decía, lo que importa es vender y eso yo me lo 
sabía de memoria vaso de cliente tomado, vaso lleno de 
inmediato mirándolo a los ojos, cerveza que se calienta, 
cerveza sustituida y así fue como Nando terminó anexan- 
do un kiosco español hermosísimo para con otras chicas 


jóvenes atraer a más clientes de toda clase. 


Marcos llegaría después a mi vida un diciembre sombrío y 
apagado lúgubre como velada de muerto sin la caravana de 
estrellas acostumbrada en novilunio una navidad que la 


gente no quiso celebrar por la crisis del ciclón Cindy solo 
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los Hazouty, los Batlle y algán otro decoraron arbolitos de 
navidad, Marcos venía de Canadá ese diciembre y le dieron 
ganas me contó después de volverse a ir por lo triste de la 
gente, ese fin de año y lo gris del panorama llegó con el 
zumbido del vuelo en la cabeza y el rojo del frío en las 
sienes con los labios más hermosos que jamás había visto 
y una viril vellosidad en los brazos de actor de cine después 
supe que muchas de las chicas bien y amuñecadas deliraban 
por él, fue al barcito un sábado con Ivansito Hazouty y se 
tomó dos cervezas recuerdo yo como ahora y yo lo atendí 
haciéndome la indiferente no solo esa vez sino por los dos 
meses que decidió quedarse lo hizo según él porque tendría 
que hacerme su esposa a como diera de lugar, me contó 
después lo demás es historia de celebridad e intensidades 
que se me cruzan y me bloquean la mente como ahora no 
sé si sueño o pienso si evoco o deliro quizás alguna olida o 
bebida de más estoy en un lugar extraño que parece caro 
donde tampoco sé si es de noche o de día hay luces que 
simulan el día y creo que alguien está conmigo arcoiris teñi- 
do de lodosas sombras un viejete setentón abogado o 
maestro o fantasma que no alcanzas a descifrar, parece eso 
un cliente mayor con un libro o una pizza o qué sé yo mien- 
tras intento en vano no vagar en mis cavilaciones soltán- 
dose dejándose ir a ese pasado borroso reciente el bueno y 
el peor cuando Marcos Estrada me preocupaba para lle- 
varme a los ríos de Jarabacoa o a una playa bonita del 
Norte y hacíamos el amor por las tardes entre el romerillo, 
las piragüitas y el graminel tendidos sobre una toalla 
inmensa y dormimos para volver al agua a media noche y 


amanecer en cualquier lugar y ya sabía yo que una pasión 
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a se esfuma como brisa pero le creí el cuento de que 
ía por mí en cuanto pudiera por eso me quedé con 
mil dólares que me regaló entre comillas antes de vol- 
merse al Canadá vendrías de allá abandonarías Canadá 
decías a buscarme, a mudarme en la mansión de los 
Estrada entre besos y lágrimas me lo juraste por las cenizas 
de tu madre y me diste una tarjetita azul con mm business 
y un teléfono de once números que nadie jamás contestó 
au revoir, Marcos Estrada te lloré con el alma destrozada 
cuando me dijo Nicol que tú eras casado con dos hijos y 
flirteabas con Melissa la hermana de Ivansito Hozouty, 
Nicol la dizque amiga la llevaitrae lo sabía de siempre y no 
me dijo nada la muy maldita, siempre habladora míralo 
todo con la volubilidad de un pájaro nocturno la perdoné 
quizás no quiso parecer la celosa, jamás me dieron tantas 
ganas de desahogarme con vino olidas y fiesta de eso qué 
sabes tú mamá le escribí un día muerta de rabia y tristeza, 
parirme abandonarme como tapa de refresco en el zafacón 
mamá y ahora yo aquí hecha un asco tétrico perdida en este 
laberinto de miserias humanas insoportables, mordida de 
un dolor de noches interminables y sueños ausentes Oscuro 
el porvenir si estuvieras aquí mamá para mirarme, para llo- 
rarte lágrimas ocultas de veintidós años que no sé si han 
sido reales como mi infancia, como el bar y la música estri- 
dente su humo sempiterno real qué diablos es real como 
Marcos, como el sexo sin orgasmo, con clientes atormen- 
tados, real como tú, como los mil dólares que terminé 
usando para irme a Brasil con la familia Suárez como 


empleada doméstica, eres real mamá, te pregunto. 


49 


Sigo sin saber qué hora es ni dónde estoy, ni si este sefior 
querrá sexo con lo mal que me siento, pero por el silencio 
parece que estoy sofiando, yo no suefio, yo hipocondríaca 
ex santa echada al infierno de la demencia repentina sub- 
normal, migaja de hebra animal, cataléptico espíritu de 
algún cuerpo en el sepulcro el día que inicié en el barcito de 
Nando me reservaron un cuartucho maltrecho imposible 
de habitar no más que para dormir, un mes después lo 
estrené con Nando para que me aumentara el sueldo, luego 
supe que así le daba la bienvenida a todas las chicas que 
empleó después también me llevaría a un cliente buen ofre- 
cedor que quiso salir con Nicol y conmigo a la vez e hizo 
que nos besáramos y otras cosas para pagarnos el doble 
volvió varias veces pero jamás salí con él, siempre le dije 
que menstruaba, un día de Henessy y Heineken me dijo 
que yo era un espécimen extrafio que en vez de menstruar 
yo semanalizaba no lo entendi en el momento pero todavia 
me tio desde que Nicol me lo explicó porque eso sí siem- 
pre parto de premonitorias corazonadas que recibo de la 
esfinge del Divino Nifio que me regaló el padre Dumas y 
que pende de mi cadena a él le atribuyo decenas de mila- 
gros y protecciones porque una cosa si es cierta desde Dios 
nos dividen entre buenos y malos, cuerdos y locos, ángeles 
y demonios, santos y pecadores, entonces yo me he 
amparado en el Divino Nifio porque él no sabe dividir y en 
el bar como en la vida se paga con el bolsillo o con la 
cabeza por eso Horacio el de la viuda perdió un dineral en 


el barcito dizque super enamorado de mí con un arsenal de 


50 







idos presentes bombardeo infeliz del que no tiene el 


r de los recursos las palabras bien usadas yo solo son- 


Hace tres veranos cuando llegamos al Brasil, me interné en 
las afueras de Río de Janeiro entre Itaipú y Mariacá en el 
cafe Saudade, un exquisito bar elitista donde me refugie 
huyendo a las faenas domésticas de la familia Suárez pron- 
simo medio hablé portugués y todo iba viento en popa, 
hasta la fatídica noche del quinto día del carnaval de Río en 
gue se nos confinó obligadas a abandonar el país acusadas 
de ejercer la prostitución ilegal, antes de irnos adrede le 
cambié la cartera a una compañera de oficio con todos sus 
documentos por eso terminé deportada, en Caracas mejor 
lugar no podría encontrar y allí estaba yo libre otra vez, sin 
lágrimas tontas, ni bobadas extremas ruda e hipócritamente 
terna y sutil, cuando había que jugársela dando todo 
menos el corazón, incapaz de encariñarme con nadie, fría 
como la nieve polar actriz de la ficción más lacerante, lista 
para conquistar el mundo sirviendo a obreros y estudiantes 
universitarios, socorriendo a párvulos y dejando emer- 
ger de vez en vez soterradas inclinaciones lésbicas en 
pueriles retozos que terminaban en voluptuosos sobredosi- 
ficados de viagra y ginseng oyendo filosofar a los pseudo 
eruditos de la política endiosando a Chávez y a Fidel para 
soportar aburrida sus precocidades e incapacidades fálicas 
¡uy! que la vida ahora no sé si lo soñé o lo viví tumulto 
imborrable de mi vida en Caracas ruidos, noches, luces, 


trasnoches, manos a veces paz, jadeos, coca, jamás besos o 
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raramente, escaleras, llaves, fiesta, jacuzzi, espejos, 
carmines, esmaltes, acrílicas, el celular, el taxi, el novio de 
mentiritas, el cheque falso sobre el cerrado, el cigarrillo, 
Caracas, Maracaibo, yates, mariscos, San Cristóbal, 
Barquisimeto, rosas, Maracay, Maiquetía, vino, apartamen- 
to, ascensor, risa, ojeras disimuladas, Henessy, risas, tangas, 
inhalar, oler, tomar, ceder, desnudar, huir, meditar, llorar, 
pensar, maldecir designios de severidad y patetismo cuadro 
nublado, borrado, proyecciones insatisfechas, suciedad, 
cansancio, cámara, luces, acción, oler, inhalar, reír, tomar, 
cama, risa, sexo, cama, lágrimas, kamasutra, banoricodelas- 
sieteyquince con espumas de más cónchale vale, sigo sin saber 
dónde sigo ahora en esta hora terrible que no sé por qué se 
me ocurre proyectar el filme de mis veinticuatro, mi histo- 
ria y me cuesta pensar que puede hacerme daño ahora 
indispuesta a merced de todo ebria o drogada, soñando o 
muriendo en un hotel o en un extraño apartamento, el viejo 
raro me mira mientras susurra cosas que no oigo o no 
entiendo, por Dios alcanzo a ver una mujer, creo conocet- 
la, me brotan florecitas dolorosas de las uñas, de los dedos, 
de las manos se pasea ahora un ratón, por mis piernas hasta 
mi sexo el anciano no es malo lo sé, no me mira con fue- 
gos, presiento cosas que el corazón no adivina reservadas 
para la gente de otras virtudes menos mundanales el 
anciano abre un libro y me sonríe la mujer llora y la conoz- 
co, es mamá el eco vuelve la seda transparente, mi cuerpo 
en un haz de luz destellante y cruzo un río con pececitos 
blancos y azules en la rivera a la izquierda a la derecha toma 


la llave es en la habitación dos, uno, seis, entren cúbranla, 
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doctor por favor se lo ruego cambie los datos del informe 


clinico, diga por Dios, que fue de cáncer, en el barrio, eso 


es lo que hemos dicho. 


La negritud de la noche cubre el mundo con sus misterios, 
“manto de solemne silencio arriba en la ciudad parpadean 
las luces, como luciérnagas lejanas mientras la brisa se 


detiene como una risa rota. 
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Segunda Mención 


El desafío 


Seudónimo: René 
Autor: Félix Jerónimo Beltré 


Si mal no recuerdo, la revolución estalló el 24 de abril de 
1965. El día 25 los constitucionalistas tomaron el Palacio 
Nacional y ese mismo día comenzaron los bombardeos de 
los oficialistas sobre el palacio y sobre todo el sur de la ciu- 
dad de Santo Domingo, especialmente Gascue, Ciudad 
Nueva y la Zona Colonial, y con menos intensidad en San 


Carlos, San Lázaro, San Miguel. 


Recuerdo que esa noche, la del 25, los sefiores prefirieron 
cenar arriba, en el comedor principal. Apenas acabada la 
cena, la familia permaneció en el comedor durante más 
tiempo que lo acostumbrado y además con las luces encen- 
didas, como solamente hacían en los momentos de cele- 
bración. Cierto es que nunca antes habíamos escuchado el 
sonido de un avión de guerra; quizá por eso yo estaba más 
aterrada con la idea del bombardeo. En la larga sobremesa, 
el sefior discurrió acerca de que no creía que hubiera 
comenzado ninguna revolución. No sé de dónde habrían 


sacado semejante idea, pero creo que ya por entonces ellos 


54 


estaban convencidos de que los oficialistas podrían reducir 


a los constitucionalistas en poco más que unas horas. 


-;Revolución! jRevolución!, comentó el sefior en tono iróni- 
co. Esos malcriados se cagarán de miedo cuando las tropas 


leales del gobierno tomen la ciudad. 


Me sentí aliviada cuando la sefiora me ordenó buscar en el 
sótano el áltimo tarro de café que nos quedaba. Bajar al 
sótano suponía un poco menos de tiempo del peligro de las 
bombas. Cogí la lámpara y obedecí presurosa. Antes de 
bajar, le eché una ojeada a la familia. El señor encendía un 
cigarro, el jovencito Luis jugaba con su sobrinita, Lisa se 
había tendido perezosamente en el diván desde donde 
observaba con cierta satisfacción a su hijita gateando y a su 
hermano menor persiguiéndola, mientras su madre aco- 
modaba diligentemente el juego de tazas de café sobre la 


mesa. Cerré la puerta y descendí al sótano. 


Mientras me demoraba en la búsqueda del tarro de café, 
sentí a lo lejos el zumbido de los aviones. “Pronto bajará 
la familia a refugiarse”, ¡pensé con cierta satisfacción. 
Abandoné la tarea y me acomodé en una silla. Nuevamente 
escuché el sonido de los aviones, esta vez en forma de un 
grito prolongado y agudo. Minutos después, era ya un 
sonido penetrante. Me revolví en mi asiento, inquieta. 
“¿Por qué demoran en bajar?", me pregunté. Of silbidos y 
el tronar de las bombas. Ni siquiera sentía pasos en la 


escalera que conduce a la puerta del sótano. Hubiera queri- 
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do ir a buscarlos, pero tenía miedo. Además, ellos sabían 
bien lo que hacían. Bajarian de un momento a otro, de un 


momento a otro... 


Un espantoso estruendo resonó en mis oídos. La casa se 
estremeció hasta sus cimientos. Tarros y frascos se tam- 
balearon en sus estantes, y rodaron luego con estrépito. Me 


puse de pie, temblando. 


Esperé ver derrumbarse el sótano sobre mi cabeza; eso por 
suerte no ocurrió. Unos momentos más, durante los cuales 
el rugir de los aviones que se alejaban se confundió con el 
ruido de escombros cayendo y rodando en los pisos supe- 


riores. 
Luego sobrevino el silencio. 


Un silencio opresivo. Ningün paso, ninguna voz. Oí gritos 
que provenían dela calle, adoptando la forma de rumores. 
La gente salía a constatar los daños. Se oían lejanas lla- 
madas y clamores. Pero de las habitaciones de la casa no 
venía ningún sonido, ni siquiera un quejido. Yo seguía tem- 
blando. Al fin, decidiéndome, cogí la lámpara con la que 
había bajado al sótano y subí las escaleras. Abrí la puerta 
lentamente, me aterraba lo que podía llegar a ver, y me 
enfrenté con el tramo de escaleras que conduce a la cocina. 
Nadie. Subí a la cocina, no mostraba mayores daños que los 
que había sufrido el sótano. Aquí y allá había ollas y platos 


rotos diseminados en desorden. Los cristales habían salta- 


56 








do, pero las paredes estaban intactas. Salí al pasillo y 
comencé a subir las escaleras que conducen al comedor 
principal, donde un rato antes había dejado a la familia. A 
medio camino me detuve. La gran puerta de roble que daba 
al comedor estaba cerrada y rasgada de arriba abajo, y por 
la estrecha hendidura entre dos hojas se filtraba un polvi- 
llo siniestro. La bomba, sin duda, había caído allí dentro. El 


silencio continuaba dominando la casa. 
-Jovencito Luis -llamé. 


Nadie contestó. Sin saber lo que hacía, comencé a descen- 
der a fin de examinar los dafios que la bomba debía haber 
causado en el comedor de diario, justo bajo el comedor 
principal. Había llegado al último escalón cuando se abrió 
la puerta del cuarto del jovencito Luis y apareció él. Casi 
grité de alivio. Tenía un aire macilento. Era alguien por 
completo distinto al muchacho que momentos antes juga- 
ba con su sobtinita bajo las luces del comedor. Pero salvo 
algo en su rostro que me patecieron manchas de sangre 


mal lavadas, no pateció haber sufrido lesiones. 
- ¿Y los otros?, murmure. 


No contestó. Parecía evitar mi mirada. Hizo un ademán 
como si pretendiese volver a subir al comedor en ruinas. 
Luego, sin mirarme ni contestarme, me dio la espalda y 
volvió a su cuarto. Quedé sorprendida; imaginé que la 


impresión que había sufrido debió haberle afectado mucho. 
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Además, nunca se sabe, los sefiores siempre tienen sus 
excentricidades y caprichos. Observé que los cuadros del 
pasillo y las fotos familiares habían saltado de sus clavos y 
yacían esparcidos por el suelo. Maquinalmente, comencé a 


levantarlos, uno a uno, para apilarlos en un rincón. 


La casa continuaba en silencio. Pensé que solo el jovencito 
Luis se había salvado, lo que justificaria su ademan en 
dirección al comedor donde seguramente se hallaría el 
resto de la familia, destrozada por la bomba. Pensé en la 
niña. Si aún viviese, la oiría llorar. Solía asustarse mucho de 
los ruidos fuertes, hasta el de la música que a veces pro- 
venía de la calle. Entonces, me atreví a abrir la puerta del 


cuarto de la señora. 


Apenas lo hube hecho, y antes de que pudiese entrar, apare- 
ció en el vano. Parecía ligeramente más pequeña que antes. 
Era, más exactamente, como si parte de ella hubiese desa- 
parecido y se hallara comprimida dentro de su propio cuer- 
po. Como el del jovencito Luis, su rostro presentaba rasgos 
sangrientos. No me miró directamente, sino, eso creí, a los 


cuadros apilados en el rincón. 


-¿Y la niña? —prorrumpí sin trámites, viendo que ella esta- 


ba bien. 


Por un momento, pensé que repetiría la actitud lejana de su 
hijo, pero ella, haciendo un esfuerzo, me dijo en un hilo de 


VOZ. 
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-Ha sufrido algunas heridas, algunas heridas... No entres 


en el cuarto. 


-Está bien, señora. ¿Quiere que llame al doctor? 


No me miraba. Negó con la cabeza, volvió al cuatto y cerró 


la puerta detrás de sí. 


“Entonces no será tanto el daño”, recuerdo que pense en 
ese momento. Volví a la cocina. Pensé en el señor y en la 
señorita Lisa. Nada sabía de ellos. ¿Estarían heridos? 
Muertos, seguramente no. Supongo que la señora me lo 
habría comunicado. A lo mejor estarían en el cuarto de la 
señora o en el de la señorita, pendientes de la niña. Ya irían 
al cuarto de la señorita Lisa para investigar. Por el momen- 


to tenía bastante. Comencé a poner la cocina en orden. 


Han pasado varias horas. Amanece en Santo Domingo. 
Oigo a veces los aviones a lo lejos, explosiones y tiros de 
fusil por todas partes. Oigo agruparse personas en la calle. 
Frente a nuestra casa, oigo un ruido de martilleo en la puet- 
ta que da a la calle. Me pica la curiosidad, pero por el 
momento no puedo salir a vet. A decir verdad, se ha hecho 
difícil salir de la casa. Sería necesario atravesar el comedor 
de diario, lo he visto, es una masa de escombros, o saltar 
desde las ventanas del comedor principal. Ambas cosas son 
impracticables. Otra salida sería por la puerta de la cocina 
que da al fondo de la casa, trepar el muro y pasar a la casa 


de los Jiménez. Habrá que esperar que el jovencito Luis y 
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el sefior se hallen lo suficientemente recuperados para 
poder despejar el comedor de diario. Por el momento, 
todos deben de estar durmiendo porque el silencio es 


absoluto. 


Si no me equivoco, están apuntalando el frente de la casa. 
Claro, con tanto silencio, seguramente creen que nadie ha 
quedado vivo aquí dentro. Imagino que la situación gene- 
ral de esta parte de la ciudad es desastrosa y además supon- 
go que nadie se detiene a controlar minuciosamente si 
alguien ha sobrevivido al derrumbe que sigue a la caída de 


una bomba. 


Por suerte, tenemos víveres para unos días. Me he pro- 
puesto preparar el desayuno y lo he puesto en una bande- 
ja. Tenía pensado hacer un recorrido por las habitaciones y 
terminar de enterarme de lo sucedido. Me dirigí con la ban- 
deja hacía el salón de fumar, donde el sefior acostumbraba 
a tomar su desayuno. Lo encontré sentado en su sillón 
habitual, la pipa en la mano, aunque apagada. Tenía muy 
mal aspecto, pero no observé ninguna herida. Permaneció 
inmóvil, la vista perdida, en tanto me acercaba con la ban- 
deja. Cuando la deposité en la mesita a su lado comenzó el 
lento bamboleo de su cabeza. Derecha... izquierda... 
derecha... sonreía. Mejor dicho, una mueca descubría sus 
bien conservados dientes. El resto de su cara permanecía 
rígido. Durante un instante, los ojos giraron en sus órbitas 
y fijaron en mí una mirada fría. Luego, prosiguió el bam- 


boleo y la mirada perdida. 
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Yo estaba tan aterrada que difícilmente podría ahora 
describir mi estado de ánimo. El comportamiento del sefior 
me pareció demencial. No me atreví a preguntarle si desea- 
ba tomar el desayuno. Cogí la bandeja y abandoné el salón, 
temblando al pensar que a mis espaldas dejaba a un patrón 
enloquecido, y preguntándome si era posible que en algun 


momento me atacata. 


Cerré la puerta y me dirigí al cuarto de la señorita Lisa. 
Deseaba con toda el alma que por lo menos ella actuase 
con normalidad. Golpeé a su puerta. Nadie me contestó. 
Volví a llamar. Después de una pausa, me decidí a entrar. El 
cuarto se hallaba vacío. La cama sin deshacer. Diversos 
objetos, su perfume, su libro de pastas rojas, un cenicero, 
habían sido arrojados al suelo por el impacto y allí con- 
tinuaban. 


“La señorita ha muerto”, me dije. ¿Pero dónde estaba su 
cuerpo? ¿En el comedor principal en ruinas? El corazón 
me latía con fuerza. “¡Lisa muertal”. Luego se me ocurrió 
que podía haber pasado la noche en el cuarto de su madre 
para que esta le ayudara con la herida. Aliviada por ese pen- 
samiento me dirigí al cuarto de la señora. Llamé suave- 
mente. La señora apareció, la misma apariencia, las mismas 
ropas de la noche anterior. Le mostré la bandeja pero no 


me pareció darse cuenta de nada. Le pregunté por la niña. 


-Está mal, muy mal... repitió monótonamente, el rostro 
inexpresivo y la mirada fija, como la noche anterior, en la 


pila de cuadros rotos. 
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De no ser por la bandeja que yo llevaba, habría supuesto 
que el tiempo no había transcurrido en absoluto. La voz 
seguía repitiendo la misma letanía y su tono se elevaba 
gradualmente, hasta que se convirtió en un chillido. Sus 
ojos se agrandaban enormemente, pero seguían fijos en el 
rincón de los cuadros. Entonces, se interrumpió y se quedó 


inmóvil. 


-Señora, titubeé asustada por su aspecto, déjeme entrar, 


voy a llevar a su nietecita al médico. 


No contestó ni hizo ningún movimiento. Me decidí. 
¿Acaso podía dejar una niña moribunda en manos de unos 
abuelos desquiciados por la tragedia? Pasé por detrás de la 
señora y penetré en el cuarto. La señorita Lisa estaba de 
espaldas a mí. Como todos sus familiares, mostraba man- 
chas de sangre, sobre todo en las piernas, y un aspecto 
endeble, como el que está a punto de derrumbarse. Giró el 
cuello para mirarme cuando me oyó entrar. Luego, se 
apartó de la camita de la niña con paso incierto y ví a la 
pequeña. Esperaba un espectáculo horrible, pero si bien su 
aspecto se veía demacrado, no observé nada en particular, 
excepto el surco rojo que rodeaba su cuello. Le hablé dul- 


cemente, pero no me miraba. Parecía atontada. 


Me volví y vi que la señorita Lisa abandonaba el cuarto. 
Cada parte de sus piernas formaba un ángulo tan extraño 
en las articulaciones que parecía increíble que caminase. Su 


madre seguía en la puerta, exactamente en la misma posi- 
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ción, pero ahora mirando hacía el interior del cuarto. Dejé 


la bandeja sobre la mesa y abandoné la habitación. 


Han pasado cuatro días y la situación no ha cambiado. 
Apenas duermo, llena de angustia. No he vuelto a ver a la 
nifia, nadie ha ido a buscar un médico. Ignoro su estado. 
Tampoco he vuelto a ver a la señorita, aunque a veces, pot 
algunas sefiales en su cuarto, un libro que ha cambiado de 
lugar, un peine en distinta situación, adivino su presencia, 
si bien la cama sigue sin deshacer y los objetos caídos 
siguen en el mismo lugar. He estado tan ocupada arreglan- 
do la cocina y los pasillos que no he tenido tiempo para 


ordenar su cuarto. Por suerte, ella no ha protestado. 


Cada día llevo una nueva bandeja al cuarto de la señora. No 
me devuelve las que ya he entregado ni me deja entrar para 
recogerlas, de modo que me preocupa lo que haré cuando 
ya no me queden más bandejas. Espero que para entonces 


esta situación haya cambiado. Tiene que haber cambiado. 


He visto al jovencito Luis dos o tres veces. Siempre al pie 
de la escalera que conduce al comedor principal, al cual no 
me he atrevido a entrar. Sería peligroso, el suelo está com- 
pletamente resquebrajado y con un gran agujero semitapa- 
do por escombros, por lo que puede verse desde el come- 
dor de diario. El jovencito no habla, apenas se mueve cuan- 
do oye que me acerco y repite cada vez el mismo ademán 
de la noche del bombardeo. Pero nadie ha entrado todavía 
en ese comedor; la puerta sigue intocada. 


No he vuelto al salón de fumar. Que el señor me perdone 
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si es que alcanza a darse cuenta de la situación. Una o dos 
veces lo vi, con su cabeceo y su insana mirada, vagando por 
los pasillos. No nos hemos dirigido la palabra; parece que 
no me hace caso. Solo la sefiora, al abrir la puerta para 
recibir la bandeja del desayuno, me dirige unas palabras, 


siempre la misma frase monocorde: 
-Está mal, es lo que me dice, muy mal. 


Parece como si en su mente se hubiese fijado esa ünica 
idea. Coge la bandeja y sin mirarme vuelve a entrar en su 
cuarto. Y así hasta el día siguiente. Porque no estoy sirvien- 
do otra comida, el desayuno es muy abundante y los víveres 


escascan. 


Luego vuelvo a la cocina y trato de arreglar las cosas y 
limpiar como siempre lo he hecho, en los veinte afios que 
llevo trabajando en esta casa. Pero cada día me siento más 
oprimida por su tétrico ambiente, el perpetuo silencio, el 
alterado comportamiento de la familia. Y últimamente tam- 
bién por una idea que mi mente no alcanza a esbozar por 
completo, pero que ha comenzado a formarse persis- 


tentemente... 


Hoy, el sexto día después del bombardeo, ha sido una jor- 
nada de horror. No porque hayan caído más bombas. Los 
tiroteos, sobre todo por la noche, ya se me hacen coti- 
dianos y familiares y se han intensificado desde que he oído 


en la calle que unos soldados americanos vinieron a ayudar 
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a los oficialistas contra los constitucionalistas. El horror de 
hoy se debe a lo que sucedió en la casa hace unas horas. 
Todo comenzó cuando descubrí que se me habían termi- 
nado las bandejas. Decidí tener un comportamiento más 
enérgico. Debía sacar a la niña y llevarla a un lugar donde 
la atendiesen, si era posible. Y tomé la determinación de 
abandonar la casa. Prefería que me mataran de un tiro en la 
calle a sufrir esta lenta agonía en una casa sombría y silen- 
ciosa. Por todo ello me dirigí decididamente al cuarto de la 
señora. Sin asombro vi repetirse la misma escena de siem- 
pre, la señora que se para en el vano... esta vez hice lo del 
primer día, abrí un poco más la puerta y penetré en el cuar- 
to. La niña estaba en la misma posición acostada boca arri- 
ba en su camita, con un aspecto aún más enfermo y maci- 
lento y el mismo surco rojo en torno a su pequeño cuello. 


Me volví hacia la señora y le dije: 


-Señora, voy a ponet a la niña en su cochecito y llevarla al 


médico. 


Ella se había dado la vuelta como la otra vez y no decía 
nada, inmóvil, pero me pareció ver cierto descontento en 
su rostro. Vacilé. ¿Sería fácil encontrar un médico de una 
guerra civil? En ese momento, un olor a alimentos descom- 
puestos me hizo girar la cabeza. Sobre la mesa, en el suelo 
y hasta en la cama de la señora, las cinco bandejas continu- 
aban tal cual las había entregado. La leche se descomponía. 
Agitándose; las moscas rondaban las conservas, sin esperar 


un segundo, saque el cochecito del armario y se lo armé de 
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inmediato. La nifia seguía inmóvil, silenciosa. La abuela 
miraba cada vez con aire más disconforme. No hice caso. 


Me acerqué a la niña y tomé su cuerpecito en mis brazos. 
-Con cuidado. Con cuidado —murmuró la señora. 


Su tono áspero, casi salvaje, me asustó. Pero terminé de 
depositar a la niña en el cochecito y comencé a empujarlo 
con precaución hacía la puerta. Entonces sucedió eso. Las 
ruedas del cochecito chocaron con algún obstáculo, apenas 
un tropiezo insignificante, y por ese impacto casi imper- 
ceptible la cabeza de la niña se separó del cuerpo siguiendo 
el curioso surco rojo del cuello y rodó por el suelo ante mis 


ojos espantados. 
-¡Ves, ves lo que hiciste! —gruño la señora. 


Mientras yo miraba petrificada, se acercó al cochecito y 
tomó el cuerpo descabezado. Se arrodilló y lo colocó junto 
a la cabecita inerte de la pequeña como si pretendiera unit- 
lo nuevamente. Una mancha roja de sangre comenzó a for- 
marse bajo el cuerpecito tendido. La cabeza pareció tomar 
posesión de nuevo del cuerpo, excepto por la aparición del 


surco a la altura del cuello. ¡Y la niña abrió los ojos! 


Permanecí ahí todavía unos instantes. Luego, desolada, huí 
al pasillo. La idea que rondaba mi mente en los últimos días 
comenzaba a definirse. Tenía que saber, tenía que saberlo y 


una fuerza me impulsaba a correr escaleras arriba, hacia el 
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comedor destruido por la bomba. Me arrimé a la gran 
puerta de roble y comencé a empujar. Los escombros la 
estarían trabando, pues se abría hacía el salón. Alcancé a 
percibir un penetrante olor, de carne pudriéndose. Me 


ahogaba. Empujé con desesperación y la puerta cedió. 


Ante mis ojos se presentó el desvastado comedor. La 
bomba había caído en el centro, abriendo un inmenso 
boquete por donde se divisa el humeante cielo de Santo 
Domingo. La mesa había casi desaparecido. El resto del 
salón estaba prácticamente en pie, aunque una mezcla 
informe de escombros invariablemente grises y de diversos 
objetos semidestruidos cubría lo que quedaba de suelo y 
trepaba hacia los muebles que habían conservado cierta 


integridad. Entonces vi lo que había hecho la bomba. 


Sobre el diván yacía el cadáver de la sefiorita Lisa, en la 
misma posición en la que la había visto por áltima vez, la 
noche aciaga. Un enorme trozo de mampostería se había 
desplomado sobre la parte inferior de su cuerpo, causán- 
dole la muerte. Su cuerpo, como el de los demás, estaba 


salpicado de sangre hace mucho tiempo ya seca. 


El jovencito Luis yacía deformado sobre el suelo, aplastado 
por los escombros. A su lado la niña era un bulto informe 
y descabezado. En un rincón del salón, posiblemente arro- 
jada allí por la fuerza del impacto, el cuerpo de la señora, 
hecho una masa sanguinolenta, se derramaba sobre el 


aparador entre trozos de cubiertos. En el otro extremo, en 


67 


el sillón de respaldo guarnecido de cuero, el sefior tenía 
todavía su cigarro apagado en la mano. Su cabeza colgaba, 
el cuello estaba roto, y tenía los ojos desorbitados. Un 
enorme enjambre de moscas rondaba por encima de los 
cadáveres, de los cuales se elevaba un olor espantoso. Hacía 
seis días que se estaban pudriendo en el comedor donde los 
sorprendió la catástrofe. Comprendí más y más lo que 
había sucedido. ¿Por qué temer a una revolución que con- 
sideramos ficticia o al bombardeo de los oficialistas con los 


cuales simpatizamos? 


Me habían enviado al sótano porque yo no era de la famil- 
ia, nunca lo sería y no podía participar del desafío de la 
familia. Ellos se quedaron, las luces encendidas, el padre 
fumando. Dudo que los otros tres se dieran cuenta del 
juego al que el sefior y la sefiora los estaban sometiendo 
aquella noche. Quizás entonces la señorita hubiera dejado 
de lado su habitual inercia y habría intentando salvat a 
tiempo al menos a su hermanito y a su pequefia hija. 


Supongo que una muerte en forma de bomba es rapida. 


Mientras pensaba en estas cosas, comprendia. Habia vivido 
seis dias en una casa poblada de espectros que no recorda- 
ban su propia muerte. Un terror agónico comenzó a nublar 
mi mente. Huir... huir... pero, ¿cómo? Era necesario bajar 
y abajo estaban ellos. Vacilando entre las sombras, casi sin 
memoria, repitiendo gestos maquinales. La madre todavía 
contemplando a su niña, la señora parada en el vano de la 


puerta, el señor vagando por los pasillos con la cabeza 
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bamboleante, el jovencito Luis obsesionado por el fantas- 


mal salón. 


Di media vuelta y bajé las escaleras como una sonámbula. 
Pasé por el pasillo sin problema. La puerta del cuarto de la 
sefiotita Lisa estaba cerrada, pero oí dentro, por primera 
vez en esos días, el llanto convulso de la niña. Me detuve en 
seco, vacilante, luego proseguí. No había nadie en la coci- 
na. Abrí la puerta de atrás y salí por el patio trasero. La 
escalera, pronto, antes de que ellos apareciesen... la encon- 
tré y la apoyé contra el muro lindero. Puse un pie sobre el 
peldaño. En ese momento alguien me tiró la falda del vesti- 
do. Una llamarada de terror recorrió mi cuerpo, inmovi- 
lizándolo por un largo instante. Miré hacia atrás y vi al 
señor sujetándome por los pliegos de la falda, sus ojos 


entonces dos pozos llenos de vacía locura. 
-¡Déjeme, déjeme! —supliqué a gritos. 


Él insistía, la misma mueca en su rostro, la mano que me 
retenía se curvaba como una garra. Alcé el otro pie y lo 
apoyé sobre el segundo peldaño, tratando desesperada- 
mente de librarme. No lo lograba, la escalera empezaba una 


lenta caída hacia la izquierda... de pronto, nada. 


La presión había desaparecido, la escalera se mantenía 
> 

quieta. Mire aträs otra vez. Nadie. Se oyeron algunos dis- 

paros en la calle, no muy cerca. Incrédula, miré hacia la 


casa. Iras el quebrado del vidrio de la ventana de la coci- 
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na divisé la carita de la nifia. Agitaba su manita y me lla- 
maba. Los ojos se me llenaron de lágrimas. ¿Cómo podía 
dejarla abandonada entre las ruinas, pobre niñita? Entonces 
vi también las moscas, enormes, trepaban por su carita y 


ella, sin sacudírselas, seguía mirándome, llamándome. 


Subí por la escalera rápidamente y salté al otro lado del 
muro. Corrí hacia la casa contigua. El señor Jiménez, 
nuestro vecino, estaba reparando burdamente la puerta del 
jardín. Me miró con sorpresa. Por un momento surgió una 
idea horrible en mi mente. ¿Era también él un espectro? 
Pero no, no. Su vitalidad era tan evidente que me sor- 
prendió no haber comprendido antes que los otros eran los 


muertos. 

-[Cómoj, exclamó no sin cierta alegría, ¡Doña Julia!, 
creíamos que todos en esa casa habían muerto la noche del 
bombardeo. 

La sefiora Jiménez había aparecido desde la cocina. 

-jjulia! —me dijo-. ¡Qué aspecto tiene usted! Parece que 
hubiera visto fantasmas. Venga, hemos conseguido provi- 
siones en el mercado. 


Me invitaba con un gesto tan cálido que me puse a llorar. 


-Julia... ¿qué le pasa, donita? 
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Pero no lo preguntó muy convencida. Mis lágrimas 
debieron parecerle algo natural. Porque todos teníamos 


algún motivo para llorar en aquellos días. 
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Tercera Mención 


Esmeraldas 


Seudónimo: Delia Ure 
Autora: Pastora Hernández 


Estaba limpiado las esmeraldas con mucho cuidado. De 
repente me detuve, fascinada por el vivo resplandor de las 
montafiitas de piedras. Una preciosidad, me dije, casi hip- 
notizada por la densa luz atrapada en los cristales. Como 
si tuviesen vida, una vida remota e impenetrable. Si pasara 
un año mirándolas... ¿Cuánto tiempo habrá materializado 
en ellas? Bueno, estaba agradecida de ejecutar esa tarea, 
realizada usualmente por el jefe. Las esmeraldas son fáciles 
de robar... Y limpiarlas es una labor de cuidado. Pasaba las 
palmas de mis manos sobre el fulgurante agrupamiento... 
Al tacto, sentía cada una como si estuvieran indefensas en 
su encuadre hermosísimo y tuviesen que protegerse mu- 


tuamente. 


Eran bellísimas, las esmeraldas, fáciles de robar... Alguna 
vez tendría una piedra fulgurando en mi dedo anular o, 
mejor aún, colocada en ese breve cuenco, limítrofe entre el 
cuello y el pecho? El horóscopo dice que es mi piedra de 
suerte... La pulía... fáciles de robar... y una preciosi- 
dad...Después que terminara de sacarles brillo, de seguro 
que el jefe las pesaría. 
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Me hallaba cubriendo una licencia de mi amiga Rosa Luz. 
Me parecía extrafio que ella no me advirtiera de la fasci- 
nación que ejercen las montafiitas de esmeraldas; no una, 
sino el agrupamiento, como si al arrimarse unas a otras 
cobraran vida y me ligaran a ellas. Por igual, debió po- 
nerme al tanto de la personalidad del jefe. Llevaba allí solo 
una semana, y ya me imponía tareas de alta responsabilidad, 
como pulir, yo solita, las piedras a cuyo color se asocia la 
esperanza madura...; como, por ejemplo, la esperanza de 


poseer una esmeralda en el breve cuenco del cuello. 


El jefe me envía a hacer entregas de piedras preciosas a 
lugares cercanos... Primero, pequefios paquetes, piedras 
no muy importantes. Luego que ha compartido dos veces 
su almuerzo conmigo y se ha permitido formularme un par 
de preguntas, los paquetes para entrega crecen en valor. Ha 
de ser buen sicólogo. Ya sabe que soy incapaz de robarme 
un peso, estando hambrienta, para comprar un pan... Y 
creo saber el por qué me utiliza de correo. ¿Quién va a 
suponer que en mi cartera llevo un paquete cuyo monto 
podría ascender a cincuenta o cien mil dólares? La humil- 
dad me sobra: a mi pesar, tengo ojos de pordiosera, aunque 
para este trabajo vista mis blusas de cuellos con encajes... 
Hoy mismo, mientras esperaba para cruzar la calle, un 
vendedor ambulante me llamó: “lEy!, ¿desea un poco de 
mani azucatado?” Tomé el maní sin decir una palabra y 
empecé a comerlo con desgano. Debo ser muy buen 
correo, con ojos de limosnera y sólida honradez. ¿Alguna 


vez el universo me devolvería mi noble conducta en forma 
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de una esmeralda? Desde el primer día empecé a sofiar con 
ellas, especialmente una piedra con forma octagonal, 
deslumbrante. Yo la colocaba sobre mi mesa mientras 
almorzaba. No pensaba en la comida, sino en la piedra a la 
que no le quitaba la vista. Cuando me bañaba, la ponía 
encima del lavamanos. Para dormir, debajo de la almoha- 
da. Una esmeralda mascota aparecía obstinadamente en 


mis sueños. 


A la semana de empezar, el jefe salió al extranjero y me sor- 
prendió dejándome a cargo de la oficina. La cuestión era 
que además de hacer el trabajo corriente me encargaría de 
hacer los contactos con los vendedores de piedras y a la vez 
lo mantendría a él informado a través de faxes. El hombre 
parecía un alma de Dios. De haber sido empleada fija, le 
hubiera hecho una cartita cortés pidiéndole aumento de 
sueldo. Otra ventaja aquí era la flexibilidad del horario, de 
vez en cuando, hasta podía leer y avanzar mis tareas de la 
universidad. Poseía un buen ajuar. Muchas blusas con 


cuellos y suéteres, muy apropiados para la estación. 


Empecé a experimentar con el gel que usaba mi hija para el 
pelo y me salía un peinado muy moderno. En fin en aque- 
llos días me sentía de lo más bien, sobre todo cuando me 
daban más importancia de la cuenta, como el día en que un 
hindú, luego de tocar el timbre y de yo observatlo por la 
pantalla antes de decidirme a dejarlo entrar, parado a varios 
metros del escritorio, me propusiera: 

- Tengo perlas y diamantes pequeños; podemos hacer buen 


negocio. Guardé un momento de silencio, luego le dije: 
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- Deme su tarjeta para guardársela a mi jefe, quizás él lo 


llame. 


Cuando el jefe regresó, mudamos la oficina a un lugar más 
amplio, en el piso 17 del mismo edificio. El cargaba, 
arreglaba, quitaba polvo... lo mismo que yo. Frente a mi 
escritorio colocó una alfombra muy bonita y en la pared, a 


Cristo cruzando el abierto Mar Rojo. 


En mi último día de trabajo quise dejarle todo bien orde- 
nado a Rosa Luz. Los papeles fáciles de encontrar... Al 
momento de recibir mi salario, mister Peter me encomendó 
un último encargo. Me hizo entrega de dos bolsitas de 
piedras, más pesadas que las anteriores. El lugar donde 
debía llevarlas estaba cerca de la estación del trem. La 
“Señora” se llama Petra, eso fue lo que dijo el jefe, que 
entregara ese paquetito a Petra. Nunca había hecho entre- 
ga a mujeres. Pensé que se trataba de una amiga de mister 
Peter, y que las piedras no eran de muchos quilates, dada la 
cantidad... Así que guardé el paquetito en mi cartera y me 
dispuse a cumplir el encargo. Avanzaba con lentitud, evi- 
tando resbalar en la nieve convertida en hielo. En el 
camino, decidí entrar a una tienda a comprar unos acceso- 
rios que necesitaba para mi cámara. Tardé en encontrar lo 
que buscaba, porque no es fácil conseguir la mejor calidad 
al mejor precio posible. Al retomar el proyecto hacia 
donde “Petra” cavilaba en lo aparentemente fácil que sería 
hurtar una esmeralda; entonces recordé que una vez, cuan- 


do era pequeña, estuve tentada por un flan de piña en la 
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nevera de mi tía. Hundí un dedo para probarlo y la nevera 
me dio un corrientazo. Mi impresión fue mayor cuando 
comprobé que la nevera estaba desconectada. Recordé 
también a mi madre que preferia “un hijo muerto antes que 


un ladrón”. 


Cuando toqué la puerta en la dirección indicada por el jefe, 
un joven me abrió. Le pregunto por Petra; antes de 
responderme, el muchacho me hizo pasar a un saloncito. 
Lo noté excitado. Eso me hizo sospechar. Insistía en que 
le diera las piedras, y yo volvía a preguntar por Petra... Las 
piedras estaban bien guardadas en mi cartera. Nunca las 
había entregado a segundos. Como vio que no se las cedía, 
me franqueó el paso hacia el salón grande. Allí había un 
grupo de hombres, al parecer celebraban una reunión. 
Pregunté por Petra. Me miraron en silencio por algunos 
segundos. El hombre que estaba sentado frente al escrito- 
rio , a todas luces presidía la reunión, respondió colérico 
en una lengua que no era el inglés, mientras me hacía señas, 
indicándome que le entregara el paquetito. Volví a pregun- 
tar: Who is Petra? Entonces uno me reconoció. Tuvimos 
una breve conversación en español. Me había visto antes 
en la oficina de mi jefe. Dijo que era novelista y traductor 
de esos señores. Me la lucí, le dije que sabía algunas 


lenguas: español, italiano, francés e inglés. 


Todo esto sucedió muy rápido y no venía al caso. Viendo 
que no soltaba mi cartera, me dijo que podía entregar las 
piedras al hombre que habló primero. Así lo hice, pero me 


quedé parada hasta cerciorarme de que las pesaran. 
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Mientras otro las pesaba, el del escritorio llamaba a mister 
Peter, diciéndole que había recibido las piedras. Después 
me pasó el teléfono. Entonces me enteré de la razón del 
nerviosismo. Estos hombres habían estado esperándome, 
todo el tiempo que me tomé en la tienda de accesorios para 
cámaras. También mi jefe había estado aguardando la lla- 


mada confirmatoria. 
Cuando salí del lugar, me detuve a mirar la entrada. 


Encima de la puerta en letras grandes leí: Petra 


International. 
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Anexos 





Biografía de los 
Autores 


Primer Premio: Moisés Muniz 

* Nace en Santo Domingo, 1969. 

* Publicista. Ha laborado en publicitarias de Santo 
Domingo como director creativo. 

* Desde 1995 reside en Sosúa donde es miembro del grupo 
“Los Jueves Literarios”, con quienes comparte la pasión 
por la literatura. 

e Novelista, cuentista y poeta. 

e Mención en el ler Concurso de Cuentos de Béisbol de la 
Secretaría de Cultura, 2008. 

* 2da. Mención, XVI Concurso de Cuentos Radio Santa 
María. 

* Poema “A su memoria” publicado en la antología “A viva 
Bosch” de la Secretaría de Cultura, Feria del Libro 2010. 
* Cuentos publicados en “Antología de Escritores de 


Sosúa”. 


Segundo Premio: Ramón Gil 

e Nace en Santiago, 1969. 

* Cuentista y poeta 

e Miembro fundador de los Jueves Literarios de Sosúa. 
* Escribe en la página www.escritoresdesantiago. 


blogspot.com 
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* 3ra. Mención renglón poesía del concurso Eugenio 
Deschamps, 2006. Biblioteca Alianza Cibaefia de Santiago. 
* 3ra. Mención renglón cuento del concurso Juan Bosch, 
FUNGLODE, 2007. 

. 2do. lugar en XV Concurso de Cuentos Radio Santa 
María. 

* Reconocimiento como *Joven Intelectual 2008” por el 
taller Literario Virgilio Díaz Grullón, UASD-CURSA. 

* Finalista del concurso de novela infantil, Editora SM, 
2008 

e Publicaciones: “Cuentos terrenales” y “Desidia” (2008), 
“Los cazadores de nubes” (2009). 


Tercer Premio: Danilo Rodríguez 

* Nace en Juncalito, Santiago, 1982. 

* Egresado de UTESA como profesor de Matemáticas. 

* Miembro del Teatro Caramaná y del Proyecto Literario 
Letra Alterna, Moca. 

* Miembro fundador del Círculo de Baba (La Vega), 2004. 
* Obras inéditas en teatro, poesía y audiovisuales. 

* 2do. lugar en el Concurso Nacional de Cuentos Juan 
Bosch, FUNGLODE, 2008. 

e Mención de Honor en el Concurso Nacional de Poesía 
Don Pedro Mir, FUNGLODE, 2008. 

* 3er. Lugar en el Concurso de Cuentos de Radio Santa 
María, 2009. 

* 2da. Mención de Honor, Concurso de Cuentos de Casa 
de Teatro, 2009. 

* Tres menciones de honor en el Segundo Concurso de 


Cuentos sobre Béisbol, Secretaría de Cultura. 
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Cuarto Premio: Moisés Santana Castro 

* Nace en Guerra, Santo Domingo, 9 de junio de 1984. 
Estudios de psicología clínica en la UASD (en proceso de 
tesis) y locutor de profesión. 

* Se interesa por la literatura desde los 12 años. 

* Participa del Taller Literario Franklin Mieses Burgos 
desde el 2008. 

e Ha participado con cuentos propios en concursos litera- 
rios del país y del extranjero. 

e Primer lugar de cuento (categoría universitaria) en el 
Certamen Nacional de Talleristas, 2009. 


Primera Mención: Carlos Sosa Ovalles 

* Nace en Tenares en 1969. 

* Profesor, comunicador, narrador, poeta y promotor cul- 
tural. 

* Estudios de Pedagogía en Educación Básica en ENLNN, 
Licey, Santiago y de Filosofía y Letras en UASD/CURNE. 
* Premiado en concursos del Ateneo Minerva Mirabal, 
UNCE, UASD y Radio Santa María. 

* Publicaciones: “Mis cuentos premiados”, “Siempre 
amanece”, “Ritos obscuros”, “De amor y lluvia” (Ferilibro 
La Vega, 2009) y “Cuentos a Tenares”. 

e Participación en varios textos de antologías. 

e Colabora en Revista La Prensa y el Periódico Pluma 
Libre. 

“Integrante del círculo de autores “Abrazo” de Hermanas 


Mirabal. 
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Segunda Mención: Félix Gerónimo Beltré 

* Nace en 1976. 

e A los catorce años, un poema suyo gana el 2do. lugar en 
el Concurso Literario de la Gobernación de San Cristóbal. 
e Premio literario en el Concurso Nacional Infantil y 
Juvenil de Literatura de la Secretaría de Educación y 
Cultura (1991) 

e Mención en el Concurso de Ateneo de Azua (1992) 

* Mención en IV Concurso de Cuentos Radio Santa María. 
* Mención en VI Concurso de Cuentos, Radio Santa María. 
* Premio Internacional de Cuento, Casa de Teatro (2010). 
Publicación: novela corta “Desnudos en la Lincoln" 
(2004). 

e Su novela “El reino de la justicia” y otros siete cuentos en 
el portal www.yoescribo.com 


Tercera Mención: Pastora Hernández 

e Nace en Jarabacoa. 

e Estudia Ciencias Sociales y practica la investigación. 

e Publicaciones: dos libros de poesía: “Vuelta al silencio 
reflexivo” (1997) y “Descosiendo el alba” (2005). 

* Cuentos publicados en la revista “Xinesquema” (Santo 
Domingo) y periódico Unidad Hispana (Nueva York). 

e Editora de “La nube que nació en el mar”, cuentos de 
orientación ecológica. 

* Ha publicado con dos amigas “Desde la diáspora”, cuen- 
tos y poemas de niños y niñas dominicanos. 

e Poemas recogidos en varias antologías, la más reciente: 
“La otra Penélope”. 

e Su poema “Testamento” ha sido publicado en la revista 
Confluencia, Universidad de Northern Colorado. 

e Ha escrito tres libros inéditos de poesía, cuentos y lite- 


ratura juvenil. 
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Acta Unica 


Los miembros del jurado designado para ponderar las 
obras sometidas al Décimoséptimo Concurso de Cuentos 
de Radio Santa María, reunidos el sábado 13 de marzo de 
2010, en las instalaciones de esa institución en La Vega, 


hemos decido otorgar los siguientes premios: 


GANADORES 

Primer Premio 

Título: “Caso No. 144” 
Seudónimo: Aícrag Zeuqrám 
Autor: Moisés Muñiz 
Segundo Premio 

Título: “Impulsos” 
Seudónimo: Platero 

Autor: Ramón Gil 
Tercer Premio 

Título: “Maty” 
Seudónimo: El perro andaluz 
Autor: Danilo Rodríguez 
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Cuarto Premio 


Título: “El sicario” 
Seudónimo: Orión 
Autor: Moisés Santana Castro 


GANADORES DE MENCIONES 


Primera Mención 

Título: “Ocaso de una risa rota” 
Seudónimo: Dora la Exploradora 
Autor: Carlos Sosa Ovalles 
Segunda Mención 

Título: “El Desafío” 
Seudónimo: René 

Autor: Félix Gerónimo Beltré 
Tercera Mención 

Título: “Esmeraldas” 
Seudónimo: Delia Ureña 

Autor: Pastora Hernández 


Redactada y firmada por los jurados de este concurso, en 
La Vega, hoy 13 de marzo de 2010. 


Lic. Emelda Ramos 
Lic. Luis Beiro 


Lic. Carlos Fernández-Rocha 
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Palabras de 
agradecimiento 


A los miembros del jurado, al publico presente y a todos 


mis colegas, buenas noches. 


En nombre de todos los escritores que participamos en 
este Décimoséptimo Concurso de Cuentos, le doy las 
gracias a Radio Santa Maria por creer en el talento de los 
escritores dominicanos. Gracias a E. León Jimenes por el 


apoyo incondicional durante tantos afios al arte en general. 


Cuando Tata me llamó para informarme de que había sido 
uno de los ganadores en este concurso, no lo creí. Y real- 
mente tenía razones para no hacerlo. En mi grupo “Jueves 
Literario”, que se reúne todos los días del mismo nombre 
en uno de los mágicos rincones del pueblo de Sosúa, nos 
jugamos bromas pesadas. Como sabíamos de memoria el 
código de área que pertenece a La Vega, es decir, el 573, 
uno de los compañeros de letras había amenazado con via- 
jar hasta esta ciudad para desde aquí hacer una llamada tele- 
fónica a cualquiera de los otros e informar malévolamente 
que había sido el ganador oficial. Pueden entonces imagi- 
narse el nivel de desasosiego e impaciencia que abarcaba 
nuestros frágiles corazones. Tata podría considerarse 


dichosa de no haber sufrido un despecho, o mejor dicho un 
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agravio literario por mi parte, ya que cuando se comunicó 
conmigo para decirme que había sido uno de los ganadores 
(porque gracias a la maquinada discreción de los organi- 
zadores no sabía hasta el día de hoy que había ganado el 
PRIMER LUGAR), atribuí dicha llamada a la mofa de uno 


de mis compafieros. 


Estuve a punto de decirle a Tata, bueno... Pero a medida 
que escuchaba sus dulces palabras, mi alma incrédula y cíni- 
ca se fue ablandando y entonces reconocí, poco a poco, 
cómo se desvela el sol al amanecet, la feliz realidad. Había 
ganado. Cuando cerré el auricular, tal y como le había anti- 
cipado a Tata, me tiré al piso, di cinco vueltas de break 
dance, gesticulé un silencioso YES!, porque estaba en mi 
oficina y no quería causar revuelo, me dio náuseas y final- 
mente terminé en el baño. Enseguida llamé a mi amada 
esposa; ella reaccionó de igual forma y me dijo que me 
amaba (tengo que seguir ganando premios); después le 
informé a mi padre. Con respecto a mis colegas, decidí 
dejar la noticia para nuestra reunión de esa tarde en nuestro 
programa de televisión, uno de los pocos, si no el único 
programa de literatura pura en el país que los invito a ver 
en YouTube con el nombre de “Palabras al viento”. Pero 
está bueno de payola. Luego me enteraría de que a Ramón 
Gil, otro de mis compañeros, lo habían llamado también. 
La voz angelical de Tata había llenado su vacío y deses- 
perado corazón. Ni él me creyó a mí, ni yo le creí a él. 
En realidad, los de mi grupo ya no sabíamos ni qué creer. 
Pero el punto de esta narración es que todavía hasta hoy, 
cada uno de nosotros desconfiaba de la información 


administrada con relación a las llamadas y los susodichos 
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premios. Todavía en el vehículo, cuando veníamos para 
acá, el silencio, el escepticismo y las sospechas reinaban en 
el ambiente y el tema del Concurso de Cuentos de Radio 
Santa María no se tocó para nada, como si fuera un tema 
prohibido, una conversación vedada. Incluso, noté cierto 
recelo y preocupación de cómo se pagarían las cuentas de 
la cena después de la premiación. A medida que nos acer- 
cábamos a este local la tensión e intriga eran cada vez ma- 
yores, desconfiábamos unos de otros, no nos 
soportábamos. La esperanza oculta en cada uno de 
nosotros, la confusa intuición de que todo aquel teatro era 
una farsa, esa anhelada posibilidad de que cualquiera podía 
ser premiado martillaba nuestra conciencia y enajenaba 
nuestros sentidos. Cuando atravesamos la puerta de la 
entrada a este salón no nos volvimos a dirigir la palabra. 


Eramos oficialmente casi enemigos literarios. 

Mientras leo esto no puedo dejar de regocijarme con la cara 
de gárgolas asombradas de mis compafieros, que final- 
mente se han dado cuenta de que la llamada de Tata no 
resultó ser una de nuestras bromas. 


Muchas gracias. 


Moisés Muniz 
Jueves 6 de mayo de 2010 
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GRUPO LEON JIMENES 


Por una mejor nación. 
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